2025年的咖啡渍在西装袖口洇开时，程默正盯着客户手机壳上的猫咪贴纸出神。那只歪扭的涂鸦好像他衣柜里深藏的校服上已经褪色的猫，只是胡须被磨成半透明的划痕。
"程老师？"客户敲了敲星巴克的大理石台面，冰块在美式咖啡里沉浮，"您似乎对这份报表有不同见解？"
程默的钢笔在应付账款栏停顿，墨迹似乎晕染成了校服上的钴蓝色。上周穿越时打翻的颜料瓶，此刻正在他2025年的领口发烫。他抬头看见落地窗外掠过的红围巾，恍惚间以为回到那年元旦——直到看清是商场圣诞装饰提前上架。
"没事，想起来以前的事情，让我们谈谈你们公司提供的这份报表吧"
会谈结束的电子提示音响起时，程默的钢笔尖在客户公司的应付账款表上戳出个墨点。那团洇开的蓝黑色让他想起那次一起去图书馆，林小野的钢笔尖在草稿纸上洇开一朵墨花时，他盯着她睫毛上跳动的光斑。
地铁站口的自动贩售机吞下第三枚硬币时，程默闻到薄荷香混着荔枝的清甜。林小野正弯腰取出汽水罐，职业套装的收腰设计掐出比高中时期更单薄的腰线。她无名指上的樱花戒指在霓虹灯下泛着冷光，去年同学会时她说这是美院毕设作品《锈蚀花期》的衍生品。
"听说刘童在银行天天挨骂？"林小野的高跟鞋敲击地砖，节奏和当年用粉笔头敲黑板催他交作业时如出一辙。地铁通道的风掀起她西装裙摆，露出她洁白的脚踝。
程默的智能手表震动起来，某制造业公司虚开发票的证据正在云端同步。"上周校友会他说你改行当魔术师了，"她的香水尾调是西柚混着松节油，"总在卫生间消失。"
"是他自己玩手机没注意。"程默用拇指摩挲着袖口的纽扣，就像每天晚上他握着枕边的那颗一样，"人都走光了，我故意没叫他。"这句话半真半假。其实那天他躲在隔间穿越回高一期末考，看见林小野在考场偷偷给他传写满公式的橡皮。
地铁通道的流浪歌手开始弹《晴天》，琴盒里散落着泛黄的五线谱。林小野突然指着卖花女孩怀里的满天星："比我们当年义卖的品相还差。"程默想起高三那年，她把美术课的失败作品剪成碎屑，混在干花里卖给班主任老陈。
"你还敢提这事啊，我看到老陈回到办公室，一不小心把碎屑撒满地板，脸都气成猪肝紫了。"
"所以我后面重新给他又做了一束啊，这次可是用真正的干花做的。"
下地铁后，他们走进仍在装修的美术馆，防
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
本章未完，请点击下一页继续阅读》》